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Волжские просторы

Я живу в доме возле Волги, и у меня из окна всегда её видно. Во все времена года она хороша. Особенно я люблю нашу Волгу именно осенью.

Много красивого и интересного можно увидеть из окна, если научиться смотреть внимательно. И тогда можно увидеть спрятанный в самом сердце Жигулёвских гор далёкий купол деревянного храма. Можно узнать, как рождаются в горах и поднимаются в небо молодые осенние облака, как в начале осени наползает с Волги на город густой белый туман, и тогда кажется, что паришь в воздухе. Как переменчива и опасна может быть разбушевавшаяся в непогоду река!
А когда осенью ложится на землю крупный ковёр из листьев, и время от времени появляются лужи, то эта картина напоминает пустыню с маленькими оазисами-озёрами.

Только осенью каждое утро не похоже на другое. Например, в сентябре каждый день листья меняют цвет и их становится всё меньше. Лес меняет цвет с малахитово-зелёного на золотой и огненно-красный, а затем и вовсе становится прозрачным. Цвет воды тоже не постоянен. Если погода тёплая, вода становится голубей. А если погода холодная, то, наоборот, темнее. Вода в Волге течёт, не останавливаясь, а по небу весь день плывут облака.  Их цвет и форма постоянно меняются. Бывает, сейчас в небе – антилопа и страус, но вот прошёл миг, и это пчела или поле.

В этом году первый снег выпал рано, когда листья были ещё на деревьях. Я придумал название этому явлению природы: «переходный возраст погоды: или «недозимье».

С началом осени разноцветные яркие палатки рыбаков и туристов на другом берегу Волги исчезают до весны, и далёкие огни рыбацких костров, горевших всё лето, гаснут. Все корабли, большие и маленькие, один за другим встают на зимовку в скучные гаражи и эллинги или засыпают в маленьких и тихих затонах, и их нежно укутывает снег. Им, может быть, буду сниться и я, пишущий у окна сочинение и смотрящий туда, где они недавно возили грузы и ещё были на ходу. 

Белые дни будут похожи один на другой, пока не затрещит, ломаясь, потемневший лёд. А когда льдины поплывут по реке, Волга станет похожа на клумбу с ромашками. И долгожданная холодная вода разбудит от долгой спячки и Волгу, и город, и все корабли, и меня самого, и все мои мечты.

